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АНЂЕЛКО АНУШИЋ

ХАЛО ХИТ­НА, ОВДЕ КЊИ­ГА

Шкрипућу кости, шкрипе полице. Симфонију зиме и снега 
слушаш, коју само ти чујеш. Књиге се множе и једрају у рафови­
ма, године у телу колац шиље. Фамилија голема, стална принова 
у дому твоме. Тескоба у зидовима, са таванице све чешће се круне 
и љуспају деминутиви и аугментативи: књига-књижица-књижури­
на! А пазимо: породица, и шира својта скућена, ухлебљена. Добро 
обувена, али махом гологлава. Васионски назеб, земаљска грозница. 

Одлучиш да одмориш сироте полице. Покријеш, јеванђеоски, 
оне гологлавце. Одмениш укућане хлебом опсењене. А поткапљене 
ипак не лишиш словесног наслеђа.

У легат да удомиш део оне фамилије. И ево те, трагаш за до­
мом достојним. Невољко, нерадосно. Па побогу, прерано растајеш 
се од најдражих из шире породице!

Од апостолкиња и староста.
У цвету њихове непролазности.
Оних који су те подизали.
Уз једну медну ‒ двије жучне чаше примицали.
Надом дојили, вером задојили. 
Живот твој учинили могућим.

И Библиотека! Ах, утешне ли речи, а горке спознаје!
Црно подстанарство и обојена беда свуд притисли! А Газда Кир 

Јању за главног набављача поставио! И Молијер би се изненадио!
Гуше се простори, сипња у ваздуху, липте каверне малтера. 

Поклецују темељи.
Јецају директори.
Ни листак нигде да уденеш, а некмоли хрбат!
Ни бакрењак да се удели за Гутенбергове кћери изневерене!
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Нариче твој домаћин, а лепе библиотекарке сажаљиво те по­
гледом поткрадају.

Смириш се на трен, озариш, што ће ти она фамилија у фами­
лији остати.

Али године се не осврћу на твој жар у пепелу! У бесаним 
ноћима мољчају, и колац онај дељају.

У Заграничје! У Заграничје! Отету земљу Котроманића ‒ та­
мо потеци, саветује ти пријатељ који је и сам тамо ходочастио. И 
доиста, жалоснорадостан, пронађеш домак достојан за Оне слу­
шкиње душине.

Али, Граница као бедем К. u. К. ‒ устоболчила се.
Царина. Порез. Два љута шережана-жандарма!
A river Сава, вода ладна, тече а не протиче, и она плавоока 

Девојка, сестрица Филипа Вишњића, сад запева:

Које те весло превеслало
Оно ти путеве распутило...
Еееее Савле, ој Павле, ооој!
Стој ладна водо, стооој...

И размишљаш грозничаво о веслу које би твоју фамилију 
превеслало!

Јер Књига је проста роба за прост залогај цариников. Бивша 
маса балвана. А балван је балван, и тешка порезнина њега следује!

Каже прва дама Дома лепих уметности.
Твоја добротворка.
Старатељка твоје чељади.

Кола хитне помоћи! Њих нико не зауставља. Не прегледа.
Прозбори мудро она људица.
У први мах збуниш се, па зачудиш, а онда постидно досетиш 

да Књиге, заправо, у Боловаоницу одлазе.

И ево те опет на оној Ћуприји, презрено веслино нахоче!
Осмотриш је пажљиво.
Нема оног Коца.
Добро је.
Само колац твог тела, који је ту где и треба да буде.
И хита ти у сретање-несретање цариник, постарији, ситан, 

мршуљав човек. Чиода у униформи. Ословише га, неко из његове 
дружине, Рале, Сале или Але, није се добро чуло од граничног 
врвежа.
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Хоће ли прегледати оно возило, бојазан преплављује те.
О, да! Јер царина је царина, и на њој стално седи Савле.
Јер вино се увек сипа у старе мехове, само се пијанице смењују.
Ено га обилази болничка кола.
Загледа, вирка у засењена стакла.
Осврће се, врти, његова чиода боцка лица твојих пратилаца; 

претура по џеповима као да је нешто изгубио; листа искрзан либар, 
натиче цвикере.

А где је, ко је болесник?, викну, прегласно за његове године и 
изглед, учини ти се.

На Граници мук. Само из даљине допире глас оне Девојке 
који чују само једне уши.

Ти смерно, са изјавом о поклону у рукама, иступиш: 

Књига, господине!

ЛИЦЕ

У храму Светог Петра и Павла у Санском Мосту, ходи један 
човек, иде од иконе до иконе. Богообраз му је гарежан, као да је 
сишао са косовскометохијске фреске. Са купола Богородице Љеви­
шке, скорашњих дана. Сишао, па да се опет врати на своју Горевину.

Личи на некога који нешто тражи. Препознаје некога.
Ходари то лице, а као да путује из даљине у даљину.
Прећи ће оно велику дâљ. Стићи где досад није.
Такав утисак тиска у душу.
Загледује у благодатне суштине, целива свеце.
Дуго стоји пред Другим Лицем Свете Тројице.
А Оно као да је малочас скинуто са палежног девичког зида.
Приклања главу. Примиче је и одмиче.
Расејано понире. Нечега се присећа. Као. 
Трља очи. Опипава властиту икону.
Утврђује да ли је на месту. Кроз гареж блесну зенице. И зуби.
Благодат смејуљка, је ли га то посетио, баш тамо где и приличи? 

И кад треба. 
Или је на неместу, у невреме, тај благи грч на лицу? 
Обазре се лево и десно, и брзо утисне целов. 
Опет се осврне, и као какав бежаник, Лице са листе милосрд­

ног анђела, одступи. 
Добро је. На сигурном. Засад.
Онај који је жив узнесен на небо, његова је данас стража.
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А владика, са својима, чинодејствује парастос за пет и по 
хиљада српских младенаца из Крухара и суседних Хљебара, са Шу­
шњарске висоравни. Палих већ, и падају овога трена, а ипак нису још.

Дотле свети Пророк Илија котрља небом жеравке.
Жишке падају на постоље свечевих ногу.
И свака јауцне, ридуцне, па се смири у писку и шиштању. 
Ватрене лоптице сустижу стопе људи. 
Ретки се склањају унутра.

ВОЗОМ, ПА ВЛАКОМ

Кад се ужелим завичаја, ја седнем у воз.
Понекад и у влак.
Па мимо икаквог плана, путујем било куда.
У Бранкове Карловце.
У град Деспота Стефана.
Лазареву престоницу.
Једном сам ишао и у Наис.
У повратку у Милошеву кнежевину.
Свакипут уроним у крајолике, и они роне кроза ме. Запљуску­

ју ме и испирају на бело, па на светло.
Поља и њиве, слева и здесна, хрле ми у сретање.
Замишљам да опет орем и сејем, сабирам и скупљам, као 

некада.
Газим, ево свисока (влак греде узвишицом), да не повредим, 

кроз баште и воћњаке. Ево ме баштованим и берем!
Куће ми – ниске, старинске, трошне, ретко нове – под темени 

кров тискају се. Осећам како цепте од неке надолазеће олује, ледо­
мразице и снега, што само старији слутити умеју. И бескућници. 
Да. Они.

Гледам људе у долапу опошљаја.
Као да сам их већ једном негде видео, и вртео с њима онај 

точак. 
Ево ми још на длану трагова долапског трудоданства!
Крајолици дишу у мени у ритму воза, рву се са синкопама 

његовог астматичног даха.
Мисли, очи и руке паште се да их прве додирну. Те дишуће 

пределе.
И тад се развије Она.
Као на филмској траци.
Млада. Сва у цвату, тешког мириса.
Носталгија.
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Седне сучелице, и путује у оба смера.
Учини ми се да, с времена на време, жели нешто да ме пита. 

За карту, можда.
Немате повратну?, шапуће.
Само у једном правцу, одговара Она мојим гласом.
Или хоће да завири у пртљаг, који немам. 
Не носим више ништа. Немам ни коме, желим да кажем.

Ја немам своју торбу у свету,1 изговорим наглас.
Путници ме погледају чудно.
Један се премести на друго седиште.
Други закалауза руком посред чела.

„Сјутра, дјецо, идемо на село. Устаћемо рано. Да ухватимо 
влак у пет. Док ми дођемо, дјед ће већ заложити ватру. Месари су 
дома. Спремни. Црна џигерица с пуром за доручак, шта мислите?! 
Па врели чварци. И крвавице. Да, да, крвавице!...”

Отварам уста.
Неко изговара моје речи.
Да ли је то Она?
Или кондуктер нешто говори?

Воз стоји дуго. 
Која је ово станица?
Као да ми је позната. 
Злосело. Бански Грабовац. Глина. Градина. Пакленица. Прекла­

ни. Угарак. Смртићи. Стара Градишка. Винковци. Брод на Сави. 
Зеница. Илиџа. Мало Јадовоно. Цвилин. Чемерно. Тишина...

1  Стих Драгана Колунџијe.




